Той беше моят Ивчо! Толкова силно бях прегърнала последните четири години от живота му, че не приемах по никакъв начин мисълта, че и другите край мен също имаха спомени за него и той може би също беше техният Ивчо...
Никой не можеше да има спомени с него! Те бяха само моите! Вярвах, че изпълвам голяма част от дните му, свързани с ходенето по болници, чакането пред онкологичните кабинети, четенето на неразбираеми епикризи, гледането на следобедните блудкави сериали, обсъждането на бившата му съпруга, липсата на дъщеря му, кой какво направил в родата, пиенето на билкови чайове и следобедни кафета 3-в-1...
Той беше моят Ивчо - първият ми братовчед. Бил е на 5 години, когато съм се появила в живота му. Той влезе в моя осъзнато и реално последните 4 години от живота си. Остана без работа, първа операция 2006г. и осъзнато говорене за рак, после дойдоха метастазите, задушаванията, купищата лекарства, които изпълваха половината му холна маса, неистовото търсене на всевъзможни лекове, лекарства, лекари и лечители.
Съдбата не го погали, но го направи Ангел в моите очи. Неговата майка, моята леля, ни напусна бързо и неочаквано, когато тя беше на 37 години, а той - на 15. Аз бях в моите 10 години. На същите години беше и синът ми, когато Ивчо си отиде.
Спомням си онзи летен лагер тогава, когато по детски-срамежливо-наивно му написах насърчително писмо и му казвах как трябва да бъде силен, защото ние всички много го обичаме. И идея си нямах какво е да загубиш майка и да останеш САМ. Години наред се срамувах да го питам дали го беше получил... просто между нас нямаше близост. Едва последните ни години заедно онова 10 годишно дете в мен се престраши и го попита за това писмо отпреди 25 години. Той нямаше спомен - дали бях объркала адреса тогава или писмото не го беше заинтригувало, но това беше първият ми опит, в онази далечна 1985 да му кажа "Обичам те и не искам да страдаш!" Съдбата ми даде отново този шанс 25 години след това.
Научил се беше да оцелява сам. Баща му, моят свако не доведе друга жена в живота си, но и липсваше в дома си заради непрестанните служебни пътувания като шафнер из соц. страните и заради многото нощни смени.
Ракът ни сближи, признавам... До този момент Ивчо имаше свой живот, рядко се чувахме, почти не се виждахме, въпреки, че живеехме в един и същ град. Бяхме по сватбите си, но пропуснахме да споделим болката от разводите си.
От братовчеда, с който нямах нищо общо, двамата с Ивчо постепенно се превърнахме в най-близките си другарчета. И двамата бяхме останали сами - жена му си беше вече тръгнала, беше взела микровълновата печка, детето, беше затворила вратата и повече не се обърна назад. И аз се чувствах най-самотният човек на земята след поредния неуспешен опит за моля-те-обичай-ме с бащата на сина ми.
Оставях сина ми на училище и тръгвах за поредното ни следобедно бъбрене с Ивчо. Стояхме в неговия хол в "Стрелбище", той гледаше "Стар трек", четеше вестници, говорихме си като две стари приятелки за последните клюки, за неговите теменужки, за приятелите, за бившите в живота ни, аз нетърпеливо изпивах кафето и ставах да чистя, мия, пера... След смъртта му милион пъти съжалявах за всички онези пропуснати мигове да бъбрим безцелно, които аз употребявах в часове подреждане, бърсане на прах и миене на пода... Мислех, че като му е чисто, ще му е и хубаво. Той ме молеше "Ела, остави прахосмукачката, нека да си говорим..." Моят отговор винаги беше..Ей-сегичка! Само да довърша и това, и това, и онова... После бързах за училището на сина ми...
Признаваше ми, че понякога си плаче по сериалите.. Иначе си беше силен, мълчаливо понасяше всичко, заради което аз бих избухвала милион пъти.
Той все по-често влизаше в болници. Програмата ми за деня беше вземане на сина от училище, чакане за информация пред поредното отделението в поредната болница, която той посещаваше, после дълго пътуване към къщи в претъпкани автобуси с моя ученик. За цели 3 години Ивчо се превърна в основна мисъл в живота ми.
Станах основен диспечер за родата на 300 км от София - след заплашителните ми речи Положението-никак-не-е-розово, майка и татко обиколиха Балкана от двете му страни в търсене на ходжи, правене на муски, забъркване на отвари и търсене на Светлината в тунела.
Бях гневна заради всичко, което му се случваше и всичко, което трябваше да преживея с него. Никога не бих забравила моментът, в който ядно му казвах, че се е смирил, че не иска да се бори, че трябва да извика, да изкрещи и да се изпълни с енергия за живот. Отслабнал, с изпити очи ми казваше спокойно, че приема всичко в живота си. Аз, здравата се гневях заради него, болният и смиреният. Той, разяждан отвсякъде от метастази, ми говореше за Смирение, за прошка...
Не се страхуваше от смъртта - много пъти вече беше умирал - когато го напусна майка му, когато свако ми умря в ръцете му, когато жена му си тръгна, когато не видя повече дъщеря си, когато за пръв път му казаха, че има рак, когато започна да се задушава...
Празнувахме последния му 40 рожден ден. Казвали, 40 години в живота на един човек не се празнували. Изпит, от голям едър българин превърнал се във вече призрачно създание, се смееше по неговия си шегаджийски начин, че няма рождени дни за пропускане, защото може да се окажат последни...
Мислех, че вярва в излекуването си! Вярвах, че вярва! Говореше ми - Как след като се излекувам, бате, ще направя ремонт, ще продам този апартамент и ще си купим заедно къщичка във Волуяк, ще ядем лятото студена диня и ще гледаме домати... Беше добър лъжец! Повярвах му! Той е знаел къде отива, чувствал е прегръдката на майка си, знаел е за края, но не позволи да го разбера!
Отиде си на 9 ноември, в деня, в който излизаше от Сатурновата си дупка. Часът е бил 6,12ч. сутринта. Дали е минал в съня ми да се сбогува? Предният ден видя за пръв и последен път дъщеря си. Чакаше този момент години. Видя я и се предаде.
Видях брат ми да плаче, видях баща ми да не скрива сълзите. Така и не успях да се наплача като всички. Стоях още стегната след всичките години, в които трябваше да бъда стегната заради него. Успокоявах в болката си другите, които трябваше мен да утешават! Не си позволих да повия от болка, да му се разсърдя, че ме остави... защото аз наистина оставах сама. Исках да отида да го изпратя в най-цветните дрехи, които имах! Той го заслужаваше, обичаше живота, който така и изживя набързо.. Майка не ми позволи. Заради жена му, заради леля й, заради всички, които дойдоха да се преструват, че е бил важен в живота им и които биха ме укорили...
Най-трудно ми беше, когато трябваше да изтрия телефонния му номер от списъка си с контакти.
От апартаментът, в който всички заедно посрещахме далечната, наистина далечна `85 - нашата баба, майка му, баща му, Ивчо на 14 години, аз на 9, майка, татко, в чийто хол Ивчо прекара последните си години, постоянно до кислородния си апарат, пиещ кафе с мен, литри билки и много, много приказки, си тръгнах само с книгата, която му купих, няколко снимки и с неговите теменужки. Сега те са в моята дневна, все така зелени като от онези дни, в които той ги поливаше и им говореше. Не пожелаха да цъфнат вече година и половина, понякога забравям да ги поливам, но когато ги погледна, знам, че са неговите теменужки, теменужките на Ивчо.